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CAPITULO XIV

El derecho de los excluidos: justicia
indigena, plurinacionalidad e
interculturalidad en Bolivia y Ecuador

BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS

Constitucionalismo transformador: un desafio al
pensamiento juridico abismal

Este capitulo reflexiona sobre los procesos politicos y las transformaciones
constitucionales que dominaron la vida social, politica y cultural de Ecuador
y Bolivia durante el periodo 2000-2015. La decisiéon de elegir la justicia indi-
gena u originaria como tema de anilisis parte de dos razones que han estado
muy presentes en mi trabajo.! La primera es que el derecho y la justicia son
las ventanas privilegiadas para analizar las contradicciones, ambivalencias,
ritmos, avances y retrocesos de los procesos de transformacion social, espe-
cialmente los que pretenden ser portadores de nuevos proyectos politicos o
momentos decisivos de transicion politica.? El Estado moderno y el sistema
juridico que sostiene, tienen una caracteristica contradictoria clave: a fin de
consolidar eficazmente las relaciones de poder desigual en la sociedad, deben
negar la existencia de tal desigualdad de manera creible. Lo ideal es que los

I Véase Santos (1995, 2002, 2007, 2009a, 2014a, 2014b, 2015, 2018). En este capitulo, la
designacion pueblos indigenas se usa indistinguiblemente de comunidades indigenas, ya que
no hay consenso sobre la definicién del término pueblos indigenas. La Declaracién sobre los
Derechos de los Pueblos Indigenas (ONU, 2007) deja la decisién sobre los criterios de identi-
ficacién de esos “pueblos indigenas” a los propios grupos concernidos (véase el Art. 33).

2 Véanse Santos y Gomes (1998), Santos y Villegas (2001), Santos y Trindade (2003),
Santos (2010), Santos y Exeni Rodriguez (2012), Santos y Grijalva (2012), Santos y Van Da-
nen (2012), y Santos y Mendes (2017).
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propios oprimidos crean que no hay desigualdad porque el Estado es legitimo
y soberano, y porque el derecho es auténomo y universal. Cuando tal creencia
esta ampliamente extendida, se puede decir que el (des)orden politico-judicial
es hegeménico. Sin embargo, durante procesos de profunda transformacion,
esta construccién politico-judicial, aparentemente inexpugnable en tiempos
normales, es la primera en derrumbarse. De ahi el interés en analizar el con-
traste entre la estructura superficial de dicha construccion y su estructura
profunda.

La segunda razén es que lo que realmente distingue las luchas indigenas
de otras luchas sociales en el continente americano, a saber, la proclamacion de
precedencia histérica y autonomia cultural, desafia todo el edificio juridico y po-
litico del Estado poscolonial moderno. Las luchas indigenas tienen asi la posibi-
lidad especifica de radicalizar (en el sentido de volver a sus raices) los proce-
sos de transformacién social, especialmente cuando asumen una dimensién
constituyente. Cuando el Estado y el derecho se discuten en un proceso cons-
tituyente, las principales fuerzas politicas tratan de mantener el control de la
discusién y de imponer limites para que nunca se debatan los temas clave que
pueden cuestionar el sistema politico. De este modo, el Estado y el derecho
eurocéntrico, ntiicleo del Estado-nacién moderno, mantienen, incluso cuando
se debilitan, una linea abismal que separa lo que es objeto de disputa y est4
abierto a la critica (las preguntas legitimas) de lo que no lo es (las preguntas
ilegitimas o impensables). Esa linea abismal afect6 en particular a los grupos
sociales que exigian que se discutieran las cuestiones ilegitimas o impensa-
bles.> En otras palabras, la linea abismal que condiciona el proceso constitu-
cional es la versién constitucional de una linea abismal absoluta que configu-
ra el pensamiento epistemolégico y politico moderno en su totalidad, incluido
el pensamiento critico eurocéntrico.

He venido argumentando que los tres modos principales de dominacion
moderna son el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado. Sin duda, no son
los Ginicos; en varios contextos o periodos, la religion o el sistema de castas han
sido modos cruciales de dominacion. Pero los tres que acabo de mencionar
parecen estar presentes en todas partes. Contrariamente a lo que daba por
sentado la teoria convencional, incluida la teoria marxista eurocéntrica, el co-
lonialismo no terminé con los procesos de independencia; s6lo cambi6 su c6-
digo operativo. Las independencias pusieron fin a una forma especifica de
colonialismo, el colonialismo histérico basado en la ocupacién territorial por

> Sobre mi enfoque tedrico del pensamiento abismal moderno, véase Santos (2009b,

2014a, 2018).
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un pais extranjero. Pero el colonialismo continué bajo diferentes formas, to-
das las cuales involucran la inferioridad ontoldgica del grupo objeto de la do-
minacién colonial. El racismo, el colonialismo interno, el neocolonialismo, el
imperialismo, el supremacismo blanco, las politicas antimigratorias y contra
los refugiados, y la xenofobia (mds recientemente, la islamofobia) han sido
algunas de las formas bajo las cuales se perpetud el colonialismo como modo
de dominacién (Santos, 2014a, 2018). La coexistencia del capitalismo, el colo-
nialismo y el patriarcado, asi como las profundas articulaciones entre ellos, son
la base material del pensamiento abismal que crea una separacion radical entre la
socialidad metropolitana y la colonial, y la invisibiliza. La socialidad metropo-
litana es el ambito de seres humanos libres e iguales, tal como lo formuld la
Revolucién francesa. Esta social y politicamente constituida por la tensién en-
tre regulacion social y emancipacion social. La socialidad colonial es el ambito
de masas de gente considerada ontoldgicamente inferior principalmente por
razones de raza o género. Dado que no pueden ser tratadas como libres e
iguales, su 4mbito esta social y politicamente constituido por la tension entre
apropiacion y violencia. En términos de exclusion social, existe una diferencia
radical entre las dos formas de socialidad. En la metropolitana, siempre que
aparece la exclusion social, las victimas, por ser libres e iguales, estan ampara-
das por leyes generales y universales, y tienen derecho a la reparacion legal
garantizada por ellas, de forma que las exclusiones que ocurren en dicha socia-
lidad no son abismales. En la socialidad colonial, por el contrario, las exclusio-
nes son abismales porque las victimas, mientras son victimizadas, no son per-
cibidas como plenamente humanas y, por lo tanto, no merecen la protecciéon
de leyes que sélo se aplican a seres humanos libres e iguales.

Por lo tanto, cualesquiera que sean las normas validas o éticas en el lado
metropolitano de la linea, en el lado colonial no se aplican. Esto no comprome-
te, sin embargo, su universalidad, porque la socialidad colonial carece de la
materia humana que requeriria o justificaria la aplicacion de tales normas. La
linea abismal que divide las dos formas de socialidad es tan radical que perma-
nece invisible. La negacién e invisibilidad de tal separacién es la forma moder-
na de garantizar su reproduccion. Esto es tan valido hoy como lo fue en el pe-
riodo del colonialismo historico. Seguimos viviendo en sociedades capitalistas,
colonialistas y patriarcales. Estar en el otro lado de la linea abismal, en el lado
colonial, significa que el conocimiento eurocéntrico dominante impida repre-
sentar el mundo en sus propios términos. Ahi radica el papel crucial de las
epistemologias del Norte en la reproduccion de las relaciones colonial-capita-
lista y patriarcal en las sociedades modernas. Al producir, mientras ocultan, la
linea abismal, las epistemologias del Norte son incapaces de reconocer la dis-
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tincion entre exclusiones abismales (las que ocurren en el lado colonial de la
socialidad) y exclusiones no abismales (las que ocurren en el lado metropolita-
no de la socialidad). Ademas, las epistemologias del Norte conciben el Norte
epistemolégico como la Ginica fuente valida de conocimiento, sin importar dén-
de, geograficamente hablando, se produzca el conocimiento. Del mismo modo,
el Sur, es decir, todo lo que esta en el “otro” lado de la linea, es el reino de la
ignorancia. Asi, el Norte sigue siendo la solucién, mientras que el Sur se repre-
senta como el problema. En esas condiciones, la tinica comprension valida del
mundo es la construccion socio-juridica eurocéntrica del mundo.

Las luchas de los pueblos indigenas de Bolivia y Ecuador, y la visibilidad
social y politica que conquistaron como participantes activos en los procesos
constitucionales de la primera década del milenio fueron intentos de denun-
ciar la linea abismal y finalmente superarla. A finales de la primera década del
milenio, Bolivia y Ecuador fueron los dos paises latinoamericanos que expe-
rimentaron las transformaciones constitucionales mas profundas en el trans-
curso de las movilizaciones politicas llevadas a cabo por los movimientos in-
digenas.* No es de extranar, por tanto, que las constituciones de esos dos
paises contengan embriones de una transformacion paradigmatica del dere-
cho y el Estado modernos cuya principal caracteristica seria poner fin a la li-
nea abismal centenaria que acecha su vida social, cultural y politica. A la luz
de esto, podemos hablar legitimamente de un proceso de refundacién politi-
ca, social, econdmica y cultural (Gargarella y Courtis, 2009; Rodriguez Gara-
vito, 2011; Grijalva, 2012; Llasag Fernandéz, 2014). El reconocimiento de la
existencia y legitimidad de la justicia indigena adquiere un nuevo significado
politico. No se trata inicamente del reconocimiento de la diversidad cultural
del pais o de un expediente para que las comunidades locales y remotas re-
suelvan pequenos conflictos dentro de su propio 4mbito, garantizando asi la
paz social que el Estado no podia salvaguardar bajo ninguna circunstancia
por falta de recursos materiales y humanos. Se trata mas bien de concebir la
justicia indigena como parte importante de un proyecto politico con voca-
cion descolonizadora y anticapitalista, una segunda independencia que final-
mente rompa con la linea abismal eurocéntrica que condiciond los procesos
de desarrollo durante los tltimos doscientos afios.

Este capitulo aborda las reformas llevadas a cabo durante los primeros
anos del siglo XX1, que trataron de transformar la naturaleza del Estado tanto
en Ecuador como en Bolivia mediante un proceso de constitucionalismo

4 Constitucién de la Reptiblica de Ecuador, 20 de octubre de 2008, Registro Oficial ntim.
449, y Constitucién del Estado Plurinacional de Bolivia, 7 de febrero de 2009.
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transformador. Sin embargo, aunque esas reformas han producido avances
significativos para las poblaciones indigenas y afrodescendientes, un anilisis
en profundidad de las formas en que se han experimentado y resistido ilustra
los limites de los proyectos transformadores del Estado-nacién y, en conse-
cuencia, la resiliencia de la linea abismal.’

Las revoluciones nacionalistas indigenas en Ecuador y
Bolivia

En América Latina, durante las décadas de 1980 y 1990, las organizacio-
nes indigenas regionales y nacionales crecieron en nimero y fuerza. En varios
paises, como México, Venezuela, Colombia, Bolivia, Ecuador y Guatemala,
surgieron movimientos y partidos politicos indigenas.® Esta marejada de mo-
vimientos indigenas incorporados a las principales instituciones politicas
puso en primer plano varios debates juridicos clave, incluidas las reclamacio-
nes de tierras de los europeos (y sus descendientes) y la exigencia de repara-
cion por los actos de violencia y conquista llevados a cabo por los coloniza-
dores contra las fuerzas indigenas (Keal, 2003: 84-87).

Junto con los modos coloniales de apropiacion surgieron leyes de propie-
dad modernas que se convirtieron en fuente de legitimacion, y luego globali-
zacion, del modo de legalidad eurocéntrico (Santos, 2009a, 2009b). Esas leyes,
que nos recuerdan que el colonialismo no terminé con la independencia de las
antiguas colonias, operan como un conjunto de técnicas y mecanismos encap-
sulados en la legislacion, las sentencias juridicas y muchas practicas cotidianas
de propiedad que estructuran los modos de acumulacién colonial-capitalistas
contemporaneos (Chakrabarty, 2000). Es evidente que las leyes relativas a la
propiedad’ son un rasgo central de la linea abismal moderna que suyace bajo
los proyectos filoséficos y politicos asociados con la imposicién de la vision

> Estos temas estan en el nticleo de los dos proyectos que desarrollé en Ecuador y Bolivia,
cuyos resultados se publicaron en Santos y Exeni Rodriguez (2012) y Santos y Grijalva (2012).

¢ Sobre este tema, véanse Rivera Cusicanqui (1987), Herniandez Castillo (2002), Van
Cott (2003), Jackson y Warren (2005), Davalos (2005), Bengoa (2007), Dangl (2010), Yrigo-
yen Fajardo (2010), Aragén Andrade (2016) y Tzul Tzul (2018).

7 Las leyes de propiedad colonial-capitalistas son bastante diferentes de las relaciones
estructuradas en torno a la posesién/propiedad comunal, especialmente de la tierra, una rea-
lidad presente en muchos contextos del Sur global; véanse, por ejemplo, Waldron (2004) y
Wily (2018). Esta diferencia es fundamental para entender los conceptos de Sumak Kawsay o
Suma Qamaria, que se analizaran mas adelante.
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teleolégica del paradigma moderno que ha establecido la norma de lo que
puede ser considerado civilizado o no. Esto explica por qué, en toda América
Latina, los pueblos indigenas trabajaron para las elites portuguesas y espafio-
las en la época colonial, y luego para las elites de los paises recién independi-
zados en haciendas y plantaciones desde principios del siglo X1x. Los elabora-
dos sistemas de peonaje o servidumbre por deudas, impuestos, libretas de
trabajo y cuotas laborales obligatorias fueron otras tantas formas de trabajo
forzoso en los contextos coloniales y poscoloniales de las Américas (Maybury-
Lewis, 2002: 347). Las leyes de propiedad son una caracteristica clave del ca-
pitalismo/colonialismo. Como ha argumentado Peter Fitzpatrick, “la ley se
asocia general e integralmente con la creacién mitica del mundo, su adecuada
ocupacion y su reparto entre los poseedores legitimos, los ‘duefios y construc-
tores [occidentales] de la Tierra™ (1992: 83). Las politicas coloniales se sus-
tentaron en un régimen racial de propiedad que persiste hasta el presente,
creando un aparato conceptual en el que las justificaciones de la propiedad
privada permanecen ligadas a un concepto de ser humano que es racial desde
el principio y reproduce la linea abismal como racial (Bhandar, 2018: 4).

La segregacion racial no significé que los pueblos indigenas no se resistie-
ran o renunciaran a sus estructuras y normas legales. Desde el inicio de la
violenta ocupacién colonial, las comunidades indigenas disputaron la ideolo-
gia colonial dominante y la explotaciéon y opresién institucionalizadas que
legitimaba (Warren y Jackson, 2002: 13). Por otro lado, la relacion entre el
Estado, el sistema judicial formal y las practicas legales de los grupos indige-
nas tiene un largo y variado historial. Como subraya Anna Barrera (2011: 6),
los modos de acomodacion iban desde la tolerancia hasta la criminalizacion
de los 6rdenes normativos locales.

Estas caracteristicas estdn presentes tanto en Bolivia como en Ecuador,
paises con una importante poblacion indigena y buenos ejemplos de naciones
multiétnicas, multiculturales y multilinglies.® Desde la década de 1990, las
organizaciones indigenas de estos paises han ganado relieve nacional e inter-
nacional gracias a las luchas que han desarrollado.” El resultado politico de
las luchas de resistencia indigena fue el surgimiento de fuertes organizaciones
etnopoliticas que trataban de desafiar la estructura politica dominante parti-

8 Véanse [https://minorityrights.org/country/bolivia] y [https://minorityrights.org/cou-
ntry/ecuador], ambas consultadas en junio de 2019.

 En muchas publicaciones se trata este tema. Véanse, entre otras, CONAIE (1989), Ayala
Mora et al. (1992), Ticona (2000), Selverston-Scher (2001), Pallares (2002), Van Cott (2005),
Albé y Barrios (2006), Walsh (2009), Reinaga (2013), Postero (2017) y Dangl (2019).
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cipando en todos los niveles electorales (Albo, 2002; Van Cott, 2005), inclui-
da la participacién en el disefio de las actuales constituciones (Becker, 2011;

Grijalva, 2012; Exeni Rodriguez, 2017; Llasag Fernandéz, 2018).

El proceso de transicién y la justicia indigena

Los conceptos eurocéntricos condicionaron la independencia de las colo-
nias latinoamericanas en el siglo X1x: Estado y derecho monoliticos y monocul-
turales, capitalismo dependiente, colonialismo interno, racismo, autoritarismo
y centralismo burocratico; en una palabra, el canon cultural eurocéntrico en su
conjunto (Benton, 2005; Clavero, 2016; Premo, 2017). Asi se disefiaron politi-
cas econdmicas, educativas, culturales, lingtiisticas, sanitarias, de seguridad,
asistenciales y territoriales que se apoyaron en la exclusién, represién o invi-
sibilizacion de formas de vivir, pensar, actuar y sentir que chocaban con los
principios nacionalistas liberales.

Cortar las ligaduras con el eurocentrismo es un proceso histérico, no poli-
tico, sujeto al ciclo electoral de la democracia liberal. Los proyectos constitu-
cionales transformadores s6lo son puntos de partida para cambios trascen-
dentes, abriendo nuevos puntos de referencia y nuevas gramaticas para la
lucha politica (Bonilla Maldonado, 2013). En definitiva, son el inicio de un
amplio proceso de transicion histdrica a largo plazo (Gargarella, 2013).

Sin embargo, ese tipo de proceso paradigmatico de transicion esta sujeto
a muchas perversiones, boicots y desviaciones; sus peores oponentes no siem-
pre son los que se proclaman como tales. Lo que ocurre invariablemente es
que quienes comienzan liderando la transicion rara vez son quienes lo segui-
ran haciendo. El impulso constituyente de los primeros momentos siempre
corre el riesgo de ceder a la inercia del poder constituido. Asi pues, lo mas
probable es que los proyectos constitucionales quiza transformadores sean
sometidos a procesos de desconstitucionalizacién.

Esas vicisitudes son particularmente visibles y graves en el caso de la justi-
cia indigena. Por eso la justicia indigena es uno de los temas mas reveladores
de las contradicciones de la transicién politica en Bolivia y Ecuador. Por un
lado, a diferencia de la plurinacionalidad, la justicia indigena no es un proyec-
to en el sentido de que sea algo nuevo por construir; es mas bien una realidad
que, reconocida o no por el Estado, ha formado parte de la vida de las comu-

19 En muchas situaciones coloniales, el genocidio fue de la mano de episodios de lingtii-
cidio y epistemicidio, como he analizado en otro lugar (Santos, 1995, 2018).
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nidades. Una vez integrada en un proyecto de construccion plurinacional, la
justicia indigena es la vanguardia de dicho proyecto, pues ya es una demos-
tracion viva y realista de las posibilidades creadas por la plurinacionalidad.
Por otro lado, sin embargo, se convierte rapidamente en el objetivo mas facil
de las politicas conservadoras y su deseo de reducir la transformacién consti-
tucional a lo que puede ser controlado por el pensamiento abismal de las
elites (Santos, 2010, 2018; Llasag Fernandéz, 2018).

La justicia indigena, al principio politicamente aceptada por los cinones
constitucionales eurocéntricos modernos como inofensiva o tan sélo una ex-
centricidad menor, tal vez incluso funcional para la dominacién colonialista y
capitalista, una vez integrada en el proyecto plurinacional se convirti6 en el
rostro mas visible y, por lo tanto, mas amenazador de tal proyecto (Nolte y
Schilling-Vacaflor, 2012). También se convirtié en el rostro mas vulnerable
del proyecto, ya que sus practicas de base lo pusieron a merced de interpre-
taciones hostiles y prejuiciosas por parte de los adversarios de la plurinacio-
nalidad. La demonizacién de la justicia indigena se convirtié asi en uno de los
principales vectores de la politica de desconstitucionalizacion. El tratamiento
mediatico y politico dado a algunos casos reales o ficticios de justicia indigena
en el periodo inmediatamente posterior a la promulgacion de las nuevas
constituciones es una expresion elocuente de ese proceso.!!

Tensiones en un proceso de transicién complejo de
resultado incierto

El reconocimiento de la justicia indigena como parte integral de un pro-
yecto de plurinacionalidad cambia por completo su significado politico. Es
un firme reconocimiento basado en una concepcién del pluralismo juridico
en los términos mas contundentes. Las dimensiones de este cambio involu-
cran muchas otras 4reas de tension y disputa. Esos diferentes ambitos de
tension y disputa, aunque relacionados, poseen cierta autonomia, lo que ayu-
da a discernir asimetrias en el desarrollo de cada uno de ellos. El impacto de
uno sobre otro ilustra la enorme complejidad del proceso de transiciéon en su
conjunto, cuyas principales facetas se analizan a continuacion.

I Un ejemplo elocuente es el tratamiento mediatico-politico dado al caso La Cocha 2 en

Ecuador (Guamdn Anilema, 2015), asi como la asociacién automitica y descalificante que se
da en Bolivia con los casos de linchamiento como supuesta expresién de “justicia comunita-
ria” (Yates, 2017).
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Del monolitismo judicial al pluralismo judicial

El primer 4mbito de tension y disputa se da entre el amplio reconoci-
miento de la justicia indigena y la tradicion juridica eurocéntrica configura-
da mediante la arquitectura de la justicia ordinaria o estatal, impregnada de
teoria juridica, en los planes de estudio educativos y en la formacién profe-
sional de los abogados en las facultades de Derecho, y finalmente en la
cultura juridica dominante. Ademads, esa cultura juridica no sélo es domi-
nante sino también hegemonica, lo que significa que los propios pueblos
indigenas no siempre reconocen los métodos para resolver disputas y orga-
nizar la vida social dentro de sus propias comunidades como los de la “ver-
dadera” justicia.

El reconocimiento plurinacional de la justicia indigena se cuestiona por
poner en peligro, supuestamente, tres principios fundamentales del derecho
eurocéntrico moderno: el principio de soberania, el principio de unidad y el
principio de autonomia.

El principio de soberania se ve cuestionado ahora por numerosos factores,
de los que la justicia indigena no es ciertamente el mas polémico. Ese princi-
pio establece que el Estado tiene el monopolio de la produccion y aplicacién
de laley. Los procesos de integracion regional y el reparto de soberania que a
menudo implica, asi como las condiciones impuestas por organismos multila-
terales (Banco Mundial, Fondo Monetario Internacional, Organizacion Mun-
dial del Comercio) junto con los acuerdos econémicos internacionales de
empresas multinacionales que operan en un pais determinado y las cldusulas
generales adjuntas a ellos —lo que se conoce como nueva lex mercatoria—,
son algunas de las barreras y limitaciones legales que restringen el monopolio
estatal sobre el sistema juridico.

En términos histéricos, la justicia indigena es mas antigua que cualquiera
de los factores antes mencionados, y fue reconocida sin mayores cortapisas
durante el periodo colonial. Aunque no lo fuera oficialmente, la justicia indi-
gena permanecio vigente en los paises que emergieron del colonialismo debi-
do a la incapacidad del Estado para estar efectivamente presente en todo el
pais. El reconocimiento oficial fue, en general, el resultado conjunto de las
luchas indigenas que lo demandaron, asi como del reconocimiento politico
de que podria resultar funcional en el manejo de conflictos sociales menores
para mantener la paz social. S6lo con el positivismo juridico del siglo XIX y la
forma en que concebia la consolidacion del derecho moderno por parte del
Estado —el Estado requiere, para consolidarse, que haya una nacién, una
cultura, un sistema educativo, un ejército, un sistema juridico tinicos—, la
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justicia indigena lleg6 a ser considerada una violacién del monopolio estatal
(Benton, 2005; Postero, 2017).

La justicia indigena también es cuestionada porque pone en peligro el prin-
cipio de unidad de la ley. Ese principio establece que, dado que el derecho
tiene una Unica fuente, y dado que esa fuente es internamente homogénea, el
derecho es una totalidad bien definida que puede ser entendida en todas sus
dimensiones en cualquier momento gracias a los métodos que la ciencia juridi-
ca moderna ha desarrollado y puesto al servicio de la ley y de los juristas. Este
principio se ve socavado hoy dia por una pluralidad de factores. Durante dé-
cadas hemos sido testigos de la incesante promulgacion de nuevas leyes que a
menudo se contradicen entre si, por no hablar de normas que dejan de utili-
zarse sin revocacion formal. Ademas, los paises periféricos han sido sometidos
a sucesivas imposiciones politicas y legales internacionales que a menudo con-
tradicen el derecho interno, incluido el derecho constitucional. Por todas esas
razones, ahora es practicamente imposible determinar de manera precisa y
exhaustiva todas las leyes efectivamente vigentes en un pais dado en un mo-
mento dado. Por otro lado, el propio Estado asumié, a lo largo del siglo XX,
tantas funciones nuevas que su arquitectura institucional se modificé profun-
damente. Dado que esas modificaciones no siempre se llevaron a cabo con
pleno respeto a la coherencia de la accion estatal, la unidad de la ley se vio atin
mas socavada. Ademds, las presiones asimétricas, tanto internas como extet-
nas, sobre las actividades del Estado llevaron a la heterogeneidad interna de la
regulacion estatal, dando lugar a lo que llamo pluralismo juridico interno, cuya
forma politica es el Estado heterogéneo (Santos, 2002: 95). Por ejemplo, las
normas legales promulgadas para proteger el medio ambiente a menudo con-
tradicen las normas legales promulgadas para promover la industria minera y
energética, con el resultado de que los gobiernos, en lugar de resolver esta
contradiccion, la aprovechan para mantener bajo control las demandas socia-
les en competencia. Por todo ello, la unidad del derecho, entendida como
homogeneidad, no tiene mucho sentido actualmente; cabe senalar que la hete-
rogeneidad interna, que parece ser un problema grave para el derecho comin,
no constituye un problema para la justicia indigena, ya que esta Gltima nunca
ha pretendido constituirse como un sistema unitario.

La justicia indigena, en su interior, es muy diversa. Existen enormes varia-
ciones en el tipo de autoridades que administran justicia, en la forma en que la
aplican, en las orientaciones normativas que rigen su aplicacién, en los tipos
de controversias en las que se consideran competentes, en las penas que mas
se aplican, en la relacion entre oralidad y escritura, en la relativa distancia nor-
mativa e institucional en relacién con la justicia ordinaria y en las formas de

372

akal



Para Boaventura de Sousa Santos

articulacién y cooperacién que se mantienen a lo largo de ese proceso. Hay
comunidades en las que las autoridades indigenas resuelven todos los casos
relevantes dentro de la comunidad, y otras que se relacionan y coordinan con
la justicia estatal para resolver problemas que, a su entender, no son de su
competencia o generan dificultades, y requieren preferentemente el recurso a
la justicia ordinaria o estatal para proteger la cohesion de la comunidad. Esta
diversidad hace mas apropiado hablar de justicia indigena en plural, esto es,
de justicias indigenas, que tienen en comn el hecho de que son ejercidas den-
tro de las comunidades por sus propias autoridades reconocidas.

El pluralismo juridico consiste en reconocer la existencia de mas de un
sistema juridico en un mismo espacio geopolitico (el Estado). La justicia indi-
gena constituye uno de los casos mas estudiados de pluralismo juridico; su
existencia esta oficialmente reconocida, como se dijo anteriormente, en va-
rios paises de diferentes continentes. El pluralismo juridico no cuestiona la
unidad del derecho mientras se establezcan mecanismos de coordinacién en-
tre la justicia indigena y la ordinaria. Examinaré esto mas adelante.

Finalmente, se considera que la justicia indigena socava la autonomia de la
ley. El principio de autonomia del derecho moderno es uno de los mas pro-
blematicos. En sus propios términos, el sistema juridico es un campo especi-
fico de regulacién social, dotado de una légica propia, que no sélo es diferen-
te sino también auténoma en relacién con otros campos de la regulacion
social, ya sean del sistema politico o econémico. La teoria de sistemas de
Niklas Luhmann condujo a la teorizacién extrema de la autonomia del dere-
cho (1995). La profesionalizacion de la formacion y de las funciones judicia-
les es considerada como expresién de la autonomia del derecho que a la vez
garantiza su preservacion.

Lo cierto es que la autonomia del derecho surge en el pensamiento judi-
cial liberal moderno en el preciso momento en que la produccién del dere-
cho y la administracion de justicia se convierten en monopolio del Estado,
es decir, en el momento en que el derecho se vuelve mas vulnerable a la in-
jerencia de factores y fuerzas (politicas, econémicas, sociales, culturales)
que influyen en las acciones del Estado. No es de extranar, por tanto, que la
teorfa juridica critica y la sociologia del derecho hayan cuestionado el prin-
cipio de autonomia y se hayan centrado en el anilisis de los factores politi-
cos, econdmicos y culturales que condicionan la produccién y aplicacion
del derecho moderno.

El problema de la autonomia del derecho no se plantea en el ambito de la
justicia indigena, porque esta tltima no se concibe como una dimension sepa-
rada dentro de la regulacion social de las comunidades. Las autoridades que
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administran justicia a menudo tienen otras funciones que, a la luz de la 16gica
de la regulacién social moderna, pueden considerarse politicas o econdmicas.
Ademas, estas funciones suelen tener una dimension espiritual que dificilmen-
te encaja en el imaginario institucional o cultural del derecho comun.

Del multiculturalismo liberal a la interculturalidad

El multiculturalismo liberal reconoce la presencia de culturas no eurocéntri-
cas en la sociedad con tal que s6lo estén presentes en las comunidades que las
adopten y no interfieran con la cultura dominante en el resto de la sociedad.
Para el multiculturalismo juridico liberal, lo mismo se aplica al derecho. Ese no
es el multiculturalismo consagrado en las constituciones de Bolivia y Ecuador.
El nuevo Estado plurinacional emergente y su componente intercultural re-
quieren no sélo el reconocimiento de la diversidad, sino también la celebra-
cion de la diversidad cultural y el enriquecimiento reciproco entre las diver-
sas culturas presentes.

La dificultad para reconocer y valorar la diversidad intercultural en las so-
ciedades contemporaneas se debe a la persistencia del colonialismo. El colonia-
lismo es cualquier sistema de dominacion basado en la inferioridad ontolégica
de los individuos y grupos sometidos a él, ya se atienda a criterios étnicos o ra-
ciales. El Estado moderno es monocultural, y en ese sentido colonial, ya que sus
instituciones asumen la superioridad naturalizada de la norma eurocéntrica. La
diversidad puede ser como mucho aceptada, pero en ningtin caso celebrada.
Cuando se cred la Organizacion de Naciones Unidas en 1948, los paises lati-
noamericanos, con pocas excepciones, declararon que en ellos no habia mino-
rias étnicas, pese a que en algunos se tratara incluso de mayorias étnicas. Esto
muestra la invisibilidad del otro, del inferior, de lo que no existe. A esa invisibi-
lidad la llamo sociologia de las ausencias (Santos, 2014a 2018).

En los dos paises que analizamos se ha reconocido oficialmente la existen-
cia del colonialismo. En Ecuador se crearon servicios para la “descoloniza-
cion del Estado”, mientras que en Bolivia se cre6 un Viceministerio de Des-
colonizacién. Sin embargo, la descolonizacion de instituciones, practicas y
mentalidades es un proceso que durara mucho tiempo, porque el colonialis-
mo es mucho més generalizado de lo que uno pueda imaginarse y se manifies-
ta de multiples formas, de las que el racismo es simplemente la mas conocida.

En los estudios realizados en Ecuador y Bolivia (Santos y Exeni Rodri-
guez, 2012; Santos y Grijalva, 2012) se realizaron analisis en profundidad de
dos casos de racismo que ejercen un efecto en la justicia indigena. Basandose
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en un estudio particular en Riobamba (Ecuador), Karla Encalada muestra el
racismo estructural de los funcionarios judiciales, que se expresa claramente
en la forma en que tratan a los indigenas, cémo los miran, cémo se rien de su
forma de vestir y su manera de hablar, como van produciendo su ausencia o
invisibilidad cuando, por ejemplo, un indigena espera el doble que otro ciu-
dadano para el mismo tramite (Encalada, 2012, 2016). Es un racismo difuso
que esta hoy tan presente en la vida cotidiana de las instituciones como en la
época colonial. El otro caso de racismo destacado en esos estudios es la forma
en que la justicia indigena es demonizada, especialmente en los medios de
comunicacion, y caracterizada como “justicia salvaje” o “justicia barbara”
(Llasag Fernandéz, 2012).

Evidentemente la justicia indigena, en su enorme diversidad, no est libre
de excesos, como tampoco lo est4 la justicia estatal. En el caso de la justicia
indigena, el prejuicio colonial logra transformar casos excepcionales en regla,
y lo que se considera excesivo se representa como la forma “normal” de de-
cidir las cosas. Es un medio de mostrar la justicia indigena como lo que no es,
cuando durante siglos desplegé toda su riqueza y eficacia, resolviendo con-
flictos en lugares donde el Estado era inexistente. La persistencia del colonia-
lismo explica por qué los gobiernos y los medios de comunicacion, encon-
trandose en dificultad en asuntos de lo mas corriente, coinciden en la idea de
que la justicia indigena es salvaje y barbara.

De nacion a plurinacion

En los contextos politicos aqui analizados, la justicia indigena no debe
concebirse como un método alternativo de resolucion de controversias como
muchos otros, tales como el arbitraje, la conciliacion, los jueces de paz o la
justicia comunitaria. Es mds bien la justicia ancestral de los pueblos origina-
rios anclada en un sistema de territorios auténomos y poseedores de cosmo-
visiones propias. Tiene una historia particularmente larga y una memoria
igualmente prolongada, vertebrada por mucho sufrimiento pero también por
una gran resistencia, que persiste hasta nuestros dias.'?

Como parte de un proyecto constitucional de plurinacionalidad, la justicia
indigena cuestiona directamente el concepto de nacién que preside el Esta-
do-nacién liberal moderno. Segin ese concepto, la nacion es el conjunto de

12 Sobre este tema véanse, entre otros, Rivera Cusicanqui (1987), Chuquimia Escobar

(2012), Godoy (2012), Premo (2017) y Dangl (2019).

375

akal



Para Boaventura de Sousa Santos

individuos, de ciudadanos, que pertenecen a un mismo espacio geopolitico.
El concepto de nacién civica, aunque aparentemente sea del todo inclusivo,
esconde muchas exclusiones. Por un lado, desconoce el hecho de que las so-
ciedades no son sélo individuos sino también grupos sociales con diferentes
formas de pertenencia al territorio que abarca el Estado. Por otro lado, se
reserva el derecho de excluir de la forma mas integral de pertenencia, es de-
cir, la ciudadania, a grupos sociales enteros que en ocasiones son mayoritarios
en cuanto a tamano poblacional. Histéricamente hablando, trabajadores,
mujeres, esclavos, nifios y pueblos indigenas han sido excluidos de la nacién
civica. Esos grupos solo lograron obtener la ciudadania mediante luchas so-
ciales con un alto coste humano.

Al luchar por la ciudadantia, los pueblos indigenas no necesariamente cues-
tionan la legitimidad de la nacién civica. Simplemente se niegan a aceptar que
éste sea el tinico concepto de nacién reconocido por el Estado (Gargarella y
Courtis, 2009; Avila Santamaria, 2012; Santos y Exeni Rodriguez, 2012). Exi-
gen que, junto a la nacion civica, se reconozca la nacion etnocultural, una na-
cién basada en una forma colectiva de pertenencia, mediante la participacion
en un mismo universo cultural y simbdlico, una misma ascendencia, una mis-
ma relacion con la tierra y el territorio. (Yrigoyen Fajardo, 2010; Gotkowitz,
2012; Porto-Gongalves y Betancour, 2013). Ese reconocimiento de la existen-
cia de varios conceptos de nacionalidad y su coexistencia en un mismo Estado
estd en el corazoén del proyecto de Estado plurinacional: la nacionalidad boli-
viana o ecuatoriana coexisten con las nacionalidades quechua, aymara o gua-
rani (Gonzalez et al., 2003; Llasag Fernandéz, 2014; Postero, 2017).

Aunque varios Estados se consideran ahora plurinacionales —desde Ca-
nada hasta Bélgica, desde Suiza hasta Nueva Zelanda, desde Etiopia hasta
Nigeria—, el proyecto plurinacional sigue siendo controvertido y tiene mu-
chos oponentes. La ideologia liberal del Estado moderno como entidad uni-
taria y monolitica, tanto a nivel cultural como institucional, todavia prevalece
fuertemente. En América Latina, el argumento mas utilizado contra el pro-
yecto plurinacional es que la plurinacionalidad pone en peligro la ya fragil
unidad y cohesién social en paises que han surgido de la dominacién colonial.
Las amenazas imaginarias o reales de secesion (destacadas en el caso de la
Media Luna en Bolivia) han servido para confirmar este peligro (Assies, 2006;
Centellas, 2016).

Es un argumento serio, cuyos verdaderos motivos de preocupacion deben
tenerse en cuenta a la hora de construir la plurinacionalidad, pero no es un
argumento que impida esta construccion (Gonzalez et al, 2003; Bautista,
2010). Las amenazas a la unidad y cohesion sociales nunca han venido de los
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pueblos indigenas. Por el contrario, éstos han sido violentamente excluidos de
cualquier proyecto de unidad y cohesién nacional. Sélo mediante una lucha
considerable y un sufrimiento inmenso han logrado cierta inclusion, que, di-
cho sea de paso, siempre ha sido precaria, incluso hoy con las constituciones
plurinacionales vigentes. Fue la exclusion abismal de los pueblos indigenas
(incluso en paises en los que demograficamente eran mayoria, como es el caso
de Bolivia) lo que desacredit6 en gran medida la idea de nacion civica y allané
el camino para el surgimiento de la nacién etnocultural (Yashar, 2005; Van
Cott, 2005).

En mi opinién, el colonialismo esta presente en el debate de la plurinacio-
nalidad por otra razén mas raramente asumida en la esfera pablica. El com-
plejo colonialismo-autoritarismo-capitalismo opera en el debate sobre la plu-
rinacionalidad a través de una doble division cuyo objetivo fundamental es
aislar a los pueblos indigenas y neutralizar sus causas m4s avanzadas (Santos
y Grijalva, 2012; Santos y Exeni Rodriguez, 2012). La primera divisién con-
siste en separar a los pueblos indigenas del resto de la sociedad, por lo que el
proyecto de plurinacionalidad ya no se presenta como un proyecto inclusivo,
una solucién para la sociedad en su conjunto, sino que pasa a ser considerado
mas bien como un problema indigena cuya solucién indigena solo puede cau-
sar problemas a la sociedad en su conjunto. La segunda division trata de di-
vidir a los pueblos indigenas entre si, fomentando divisiones entre organiza-
ciones y, sobre todo, separando a dichos pueblos de los liderazgos de sus
organizaciones. Esta division opera a través de la demonizacion de los lideres
indigenas y la criminalizacion de las protestas que organizan.

El proyecto plurinacional es un proyecto a largo plazo, quiza irreversible,
pero ciertamente mucho menos lineal de lo que los constitucionalistas y cien-
tificos sociales imaginaban a finales de la década anterior (Albé y Barrios,
2006; Grijalva, 2012). El aislamiento social y politico de los pueblos indigenas
puede ser uno de los efectos perversos de los cambios constitucionales que
hacen que los propios lideres indigenas piensen que el proyecto de plurina-
cionalidad es s6lo un tema indigena y no un tema que afecta a todo el pais y
a todos sus habitantes.

Por estar ahora vinculada al proyecto plurinacional, la justicia indigena no
puede dejar de reflejar las vicisitudes que rodean la cuestion de la plurinacio-
nalidad. Junto a las autonomias previstas en las constituciones, la justicia in-
digena es quiza el rostro mas visible y, por tanto, también el mas vulnerable
del proyecto plurinacional (Barrera, 2011; Thomas, 2017). Es importante te-
ner en cuenta que las categorias de derecho formal, oficial y consuetudinario
indigena también estdn delineadas de manera mucho menos rigida en la vida
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diaria que en términos tedricos. En el caso de Ecuador, aunque los sistemas
juridicos indigenas reciben un estatus semiauténomo separado como una
cuestion de derecho nacional, la realidad sobre el terreno es que los miem-
bros de las comunidades indigenas no siempre eligen el derecho indigena
sobre el oficial formal. Ademas, no necesariamente perciben los sistemas le-
gales estatal e indigena como completamente separados (Thomas, 2017; Ce-
vallos Vivar, 2019).

El desafio del pluralismo juridico consiste en cémo elaborar reglas de
coordinacién, mecanismos procesales y disefios institucionales sin eliminar el
pluralismo juridico intrinseco de la vida cotidiana. Sin embargo, varios ejem-
plos de pluralismo juridico impugnado® sugieren que, si este proyecto fraca-
sa, la justicia indigena proseguira su camino, pero se ird desdibujando y bana-
lizando progresivamente. Se reducira a la dificil situacién de un mecanismo
alternativo para resolver disputas menores que al Estado le interesa recono-
cer o tolerar (Santos, 2006; Twining, 2012: 123).

Del pluralismo politico eurocéntrico al pluralismo politico intercultural

El pluralismo politico eurocéntrico tiene raices liberales que se manifies-
tan en numerosas formas de las que destacaré algunas.'

- INDIVIDUALISMO. La unidad del sistema politico reside en los individuos
y la doble obligacién politica que los une. Esta dualidad consiste en la
obligacion politica horizontal, que une a los ciudadanos mediante la idea
de la igualdad de todos ante la ley, y la obligacion politica vertical, que
también vincula a los ciudadanos pero al Estado (Bazurco Osorio y Exe-
ni Rodriguez, 2012; Llasag Fernandéz, 2018). Esta doble obligacién da
lugar a la distincion entre derecho publico y privado.

- EL PRIVILEGIO OTORGADO A LA DEMOCRACIA REPRESENTATIVA entre otras
posibles formas de democracia. En la democracia representativa, los ciu-
dadanos no toman decisiones politicas, sino que eligen a los responsables
politicos mediante votacién individual. El ejercicio de la democracia tie-
ne lugar en el espacio ptblico y est4 reservado a los ciudadanos. No se
concibe la democracia como perteneciente a espacios privados o comu-
nitarios o ejercida por no ciudadanos.

B Véanse Santos (2014b, 2015), Santos y Villegas (2001), Santos y Trindade (2003) y
Santos y Van Dunen (2012).
14 Desarrollo este tema en Santos (1995, 2002, 2006, 2009a).
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- EL ESTADO ACTUA COMO REPRESENTANTE DEL INTERES GENERAL; cOmo
teoriz6 Hegel, eso significa que el Estado se opone a la fragmentacion de
intereses en la sociedad civil.

- EL AGRUPAMIENTO DE INTERESES SECTORIALES SE DA A TRAVES DEL PARTI-
DO POLITICO, que asume en exclusiva la representacion politica de inte-
reses. Se reconocen otras formas de agrupamiento de intereses, como los
sindicatos y los movimientos sociales, pero la representacion politica se
reserva generalmente para los partidos.

- NACIONALISMO. Se considera la maxima expresion de la unidad de la
nacion civica, como se mencion6 anteriormente. Sin embargo, la presen-
cia de partidos etnopoliticos sugiere la existencia de otras formas de per-
tenencia nacional tanto en Ecuador como en Bolivia, construidas sobre
referencias ancestrales comunes (Albd, 2002; Van Cott, 2005; Assies,
2006; Exeni Rodriguez, 2017).

- LAICISMO. La separacion entre la Iglesia y el Estado es la base estructural
de la sociedad politica (el conjunto de interacciones entre el Estado y la
sociedad civil). La libertad religiosa es posible porque el espacio publico
esta libre de religion.

- EL CAPITALISMO SE RECONOCE COMO MEDIO NATURAL PARA LOGRAR EL
PROYECTO LIBERAL EN EL AMBITO SOCIOECONOMICO.

Alaluz de estas caracteristicas, es facil concluir que los pueblos indigenas,
como los afrodescendientes, han sido excluidos durante mucho tiempo de
este tipo de pluralismo, que les era intrinsecamente hostil, no sélo porque
durante mucho tiempo no los reconocié como ciudadanos, sino también por-
que se basaba en supuestos filoséficos y culturales que contradicen sus prac-
ticas colectivas, sus formas de vida y organizacion social.

El propio marxismo ha conservado la exclusion e incluso la invisibilidad
social y politica de los pueblos indigenas, siendo una notable excepcién José
Mariategui.” Cierto es que introdujo el factor de clase social en su modelo
politico, retiré al Estado el aura de defensor del interés general, asumio la
contradiccion entre la cuestion de clase y la cuestion nacional, y defendié el
socialismo como via de superacion del capitalismo. Asi y todo, la izquierda

15 «Sj el pecado original del Perti era nacer contra los indios, el proyecto socialista no

podia desconocer la realidad de un pais agrario donde el indio era el campesino tradicional y
representaba las tres cuartas partes de la poblacién; el indio es la piedra angular de nuestra
nacionalidad en formacién. [...] Sin el indio no hay peruanidad posible” (Mariategui, 2008
[1928]: 87).
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latinoamericana, tanto marxista como no marxista, ha mantenido en general
una actitud racista y colonialista hacia los pueblos indigenas, que en ocasio-
nes se ha traducido en exclusion y persecucion, y, en otras, en la tutela pater-
nalista y la cooptacion clientelista.!®

En América Latina, las luchas de los pueblos indigenas después de las in-
dependencias del siglo X1X fueron una clara senal de que nunca habian acep-
tado acriticamente ese modelo de pluralismo politico, sino que mas bien han
oscilado entre rechazarlo por completo y aceptarlo como puerta de entrada
a un nivel de inclusion politica que les permitiria avanzar hacia la transfor-
macion del modelo politico. Las constituciones de Ecuador (2008) y Bolivia
(2009) representan la culminacion de esa segunda estrategia. Esas constitu-
ciones, promulgadas por gobiernos de izquierda tras importantes luchas
sociales encabezadas por pueblos indigenas, prevén importantes transfor-
maciones en el sistema politico, muchas de las cuales responden a las rei-
vindicaciones de los movimientos indigenas (Exeni Rodriguez, 2017). Es
particularmente destacable que el articulo 11 de la Constituciéon boliviana
establece tres formas de democracia: representativa, participativa y comuni-
taria, siendo esta Gltima la forma de democracia que corresponde a las prac-
ticas de organizacion politica dentro de las comunidades indigenas. Las ba-
rreras y los obsticulos con los que ha chocado este proceso de transformacién
politica en los tGltimos afios muestran que el pluralismo politico eurocéntrico
sigue siendo dominante y que los partidos gobernantes de izquierda atin no
se han liberado ellos mismos del racismo y el colonialismo que siempre los
han caracterizado.

Del desarrollo capitalista dependiente al Sumzak Kawsay o
Suma Qamara"’

La diferencia mas sustancial entre la interculturalidad dentro del Estado-
nacién y la interculturalidad plurinacional es que esta Gltima abarca las di-

16 Para una descripcién general del pensamiento marxista en América Latina, véanse Liss
(1984) y Aricé (2017).

17 La Constitucién ecuatoriana de 2008 define el concepto de Buen Vivir o Sumzak Kaw-
say como un principio central del Estado. La Constitucién boliviana de 2009 consagra una
idea similar de Vivir Bien o Suma Qamaria. Esta nocién de Buen Vivir (también traducida
como Vivir Bien), presentada como una forma de vida inspirada en experiencias ancestrales,
indigenas (kichwa y aymara), trata de establecer una alternativa al crecimiento, el desarrollo y
el capitalismo (Acosta y Martinez, 2009).
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mensiones culturales, asi como las dimensiones politicas, territoriales y eco-
némicas de la diversidad. En otras palabras, la diversidad plurinacional
implica el reconocimiento constitucional de que existen varias formas, todas
igualmente legitimas, de organizar la accién politica, concebir la propiedad,
gestionar el territorio y organizar la vida econémica. Aunque registrado de
diferentes formas y con distinto énfasis, en las constituciones de los dos paises
analizados se establece el reconocimiento de esta diversidad (Santos, 2010;
Grijalva, 2012; Llasag Fernandéz, 2014).

La justicia indigena siempre ha sido parte de las constelaciones de relacio-
nes sociales y econdmicas ajenas al individualismo posesivo del liberalismo, la
primacia de la propiedad individual sobre todas las demas formas de propie-
dad, asi como la l6gica de acumulacién infinita y mercantilizacién de la vida
que subyace al capitalismo. A pesar de estar indirectamente subordinadas a
este ultimo a través del mercado y el trabajo asalariado fuera de la comuni-
dad, las comunidades indigenas han mantenido, a lo largo del tiempo, l6gicas
internas de produccién y reproduccion social de sociedades y economias
campesinas fundadas en diferentes cosmovisiones indigenas. Nunca ha sido
una cuestion de estricta limitacién temporal o ldgica pura. Por el contrario,
han tratado de evolucionar a través de la comprensién de como adaptar su
l6gica temporal y articularse con otras 16gicas econdmicas, en particular la
légica capitalista (Ramirez Gallegos, 2014). Sin embargo, siempre han sabido
mantener una relativa autonomia. Asi es como han sobrevivido durante el
largo periodo de dominacién colonial y capitalista.

Las constituciones ecuatoriana y boliviana reconocen enfaticamente la di-
versidad de 16gicas econdmicas imperantes en la sociedad. Mas que eso, pa-
recen dar primacia a las 16gicas indigenas como principios organizadores de
la sociedad en su conjunto. No se trata de volver a un entorno precapitalista
imaginado o de saltar hacia un futuro socialista, sino que apuntan a un hori-
zonte poscapitalista que no se define como socialista (Gudynas, 2011; Esco-
bar, 2016). La dificultad para nombrar esos objetivos constitucionales en len-
guas coloniales ha hecho que las constituciones utilicen lenguas originarias
para expresar esos conceptos por primera vez en la historia del constituciona-
lismo latinoamericano moderno. Los ejemplos incluyen el Suzak Kawsay 'y el
Suma Qamana, entre otros (Acosta y Martinez, 2009; Avila Santamaria, 2011:
121-130).

Las aproximaciones mds prudentes a tales conceptos incorporan la idea de
que la organizacién plural de la economia y la propiedad debe ser administra-
da globalmente por los principios de reciprocidad, complementariedad, pri-
macia de la prosperidad colectiva y respeto a los derechos del mundo natursal,
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Pachamama (“Madre Tierra” o “Madre Naturaleza”), la creadora y garante de la
vida humana y no humana. Estos principios estin mucho mas cerca de las reali-
dades sociales y econémicas reguladas por la justicia indigena que de las rea-
lidades reguladas por la justicia ordinaria. Esto implicaria que se valorara la
justicia indigena precisamente porque su légica operativa se adapta particu-
larmente a los propdsitos constitucionales. La gestion de la tierra, los recur-
sos y el territorio dentro de las comunidades indigenas, en general, han sido
competencia de la justicia indigena (Ramirez-Cendrero et al., 2017).

La verdad es que nada de esto se esta poniendo en practica; al contrario,
la justicia indigena ha sido cuestionada, entre otras cosas porque aparece
como un obsticulo que impide a los pueblos indigenas participar plenamente
en el nuevo ciclo de desarrollo iniciado por los nuevos gobiernos constitucio-
nales. Sin embargo, la practica apunta a una amplia continuidad con el desa-
rrollo capitalista dependiente que caracterizé los periodos previos a los pro-
cesos constitucionales. Las movilizaciones sociales y los posteriores procesos
constitucionales coincidieron con la intensificacion del desarrollo capitalista
global neoliberal y la especulacién financiera con las materias primas y los
recursos naturales.

Por esas razones se revirtié el comercio internacional, histéricamente desi-
gual, que perjudicaba a quienes exportaban recursos naturales en lugar de
bienes manufacturados. De repente, los recursos naturales fueron valorados
en los mercados internacionales y se convirtieron en una fuente deseable de
financiacion para las politicas estatales, en particular las politicas sociales ins-
critas en los textos constitucionales. Los excedentes se pusieron al servicio de
la construccién de infraestructuras, para las que habia escasa provision en
ambos paises, y de la redistribucion social a través de programas dirigidos al
fortalecimiento de las politicas ptblicas (sanidad y educacién) y la financia-
cion, mediante bonificaciones compensatorias, de los presupuestos familiares
de los considerados mas vulnerables. Las nuevas politicas redistributivas con-
tribuyeron a convencer a grandes sectores de la poblacion de que tal oportu-
nidad no podia ni debia desperdiciarse. Una de las principales consecuencias
de esta opcion econémica fue el aislamiento politico de los pueblos indigenas
y de sus organizaciones (Llasag Fernandéz, 2018; Cevallos Vivar, 2019). El
neoextractivismo, como se denomind a la nueva (y vieja) estrategia desarro-
llista, se consolid6 a través de una nueva justificacion nacionalista de una
manera mas integral que la invocada anteriormente por las oligarquias. El
apoyo social al neoextractivismo provino, como era de esperar, de los secto-
res que tradicionalmente se habian beneficiado de él y ahora veian crecer sus
ganancias sin tener que soportar el peso politico de la contienda social que

382

akal



Para Boaventura de Sousa Santos

suscitaba. El apoyo también provino de las clases medias urbanas y de las
comunidades rurales o suburbanas en las que la identidad indigena era me-
nos fuerte que la identidad del campesino, minero, trabajador, pequefio o
mediano empresario o cocalero (Restrepo Botero y Pefia Galeano, 2017).8

Dichos costes sociales inclufan la ocupacién de sus tierras sin consulta
previa, la contaminacion de sus aguas, la destruccion ambiental, la grotesca
violacion de los derechos de la Pachamama a través de la mineria a cielo
abierto, el reforzamiento de la presencia de Iglesias conservadoras (aprove-
chando la desorientacion y la desesperacion de las poblaciones), el asesinato
de lideres, asi como el desplazamiento masivo de poblaciones y su reasenta-
miento sin respeto a sus agravios, sus territorios sagrados o sus ancestros
(Urioste, 2015). A medida que los costes sociales del neoextractivismo gol-
peaban a las comunidades indigenas, se organizo la resistencia, y la respuesta
estatal fue, en general, represiva (Cevallos Vivar, 2019).1

Cuando las comunidades resisten para mantener el control sobre sus terri-
torios, recurren a sus autoridades y a la justicia indigena, que en muchos ca-
sos es el medio con el que siempre se ha abordado la problematica del acceso
a la tierra. A menudo esta resistencia ha sido descrita como enemiga del de-
sarrollo y estigmatizada por la opinién publica. Tal estigmatizacion ha sido
manipulada para dividir al movimiento indigena y sus organizaciones, una
estrategia de division que ha fortalecido la posicion de los opositores politi-
cos a las nuevas constituciones (Belinda Fontana, 2014: 301; Almaraz, 2015:
52-53).

A medida que la justicia indigena pasa a ser percibida como un obstaculo
para el desarrollo, su neutralizacion se hace necesaria para abrir las comuni-
dades indigenas a los beneficios del progreso (definido obviamente en térmi-
nos eurocéntricos). Para ello, ademas de la criminalizacién de la protesta so-
cial, el Estado hace uso de varias medidas: definir el territorio indigena como
superficie territorial y con ello excluir el subsuelo; reducir la jurisdiccion te-
rritorial o material de la justicia indigena para hacerla inofensiva; asignar el
control del acceso a la tierra a otras instituciones controladas por el Estado;
etcétera (Llasag Fernandéz, 2018; Eichler, 2019).2°

18 Cocalero: relacionado con el cultivo o uso de la coca como fuente de ingresos.

19 Por ejemplo, en Ecuador, las cifras indican que, en 2017, unos 200 lideres fueron im-
putados por denuncias de terrorismo o sabotaje por luchar por sus territorios y defenderlos
(Koenig, 2017; Human Rights Watch, 2018).

20 El nuevo Estado desarrollista (como se ha venido a llamar la accién del Estado) y el
neoextractivismo estan en total contradiccién con la realizacién de los derechos de la natura-

383

akal



Para Boaventura de Sousa Santos

Esta politica tiene muchos otros matices. Uno de ellos es acusar a las co-
munidades indigenas de estar al servicio del imperialismo y de las ONG
medioambientales estadounidenses. Esta acusacion es convincente porque
tiene una pizca de verdad. De hecho, Estados Unidos ha cambiado sus estra-
tegias de dominacion continental en los dltimos tiempos y ahora parece pre-
ferir financiar a lideres indigenas prometedores, sus organizaciones, sus fun-
daciones y sus proyectos de desarrollo local. En el curso de esta “ayuda al
desarrollo”, buscan engafar a los lideres y miembros de esas organizaciones
para alejarlos de sus lideres politicos nacionales, quienes son vistos como ene-
migos de Estados Unidos, comunistas antiimperialistas o ateos (la acusacion
puede variar segiin la poblacién particular que se adoctrina). Ese adoctrina-
miento hace que la lucha politica sea mas compleja para todos los participan-
tes. Sin embargo, el antiimperialismo de los lideres progresistas de los dos
paises (Evo Morales, presidente de Bolivia hasta su renuncia forzada en no-
viembre de 2019, y Rafael Correa, que fue presidente de Ecuador entre 2007
y 2017) ha sido atipico. En aparente contradiccion con su postura discursiva,
hemos sido testigos de la adopcion, en los dos paises, del neoextractivismo
como parte integral del modelo de desarrollo neoliberal.

El campo social y politico que apoya el proyecto constitucional acepta
consensualmente que el tejido econdmico y la base financiera de la accién
estatal no se pueden cambiar de un dia para otro. Seria necesario definir una
politica de transicion que proporcione sefiales casa vez mds convincentes de
que la sociedad estd cambiando en los términos propuestos en la Constitu-
cién, aunque mucho mas lentamente de lo esperado. En ese proceso de tran-
sicion, una de las sefiales mas contundentes seria no permitir la desorganiza-
cién andrquica de las comunidades.

Coordinacién entre justicia indigena (i/ justicia ordinaria: de
la dualidad de justicias a la ecologia de saberes y practicas
judiciales

Las constituciones de los dos paises considerados determinan que la justi-
cia indigena y la justicia ordinaria tienen la misma dignidad constitucional.
Teniendo esto en cuenta, se deben definir formas de coordinacién y coopera-
cion para evitar superposiciones o contradicciones entre ellas. En general,

leza en el Ecuador (art. 71 de la Constitucién) y con la aplicacién de la Ley de los Derechos
de la Madre Tierra adoptada en Bolivia en 2010.
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dado que la coexistencia de esas dos justicias se ha mantenido durante un
largo periodo, con el tiempo se han desarrollado numerosas formas de rela-
cion entre ellas. La experiencia histérica comparada apunta a cuatro tipos
ideales de relacion: negacion, coexistencia a distancia, reconciliacion y convi-
vencia. La negacién es la zona cero de la relacion. Consiste en rechazar la
mera existencia de la otra justicia. Este rechazo ha cobrado distintas formas
segiin que su origen fuera el Estado o las propias comunidades indigenas.
Cuando la iniciativa pertenece al Estado, a menudo ha habido una represion
violenta de las autoridades indigenas o una arrogante invalidacion de sus de-
cisiones como si fueran nulas. Cuando la negacién provenia de las autorida-
des indigenas, cobraba la forma de autodeterminacién clandestina y huida a
territorios fuera del alcance de la justicia ordinaria.

La coexistencia a distancia consiste en un reconocimiento reciproco pero
sin mantener contacto. Esta forma de relacion tuvo su expresién méds comple-
ta en el sistema de apartheid de Sudafrica. Por ejemplo, la justicia comunitaria
africana se aplicaba en las barriadas negras y bantustanes, las areas reservadas
para la poblacion negra, y Gnicamente en esas dreas.

La reconciliacién consiste en un tipo de relacién en la que la justicia poli-
ticamente dominante (derecho oficial) reconoce la existencia de la justicia
subalterna y le otorga cierto grado de dignidad como reparacién por la forma
en que fue ignorada o reprimida en el pasado. La reconciliacion esté orienta-
da al pasado. Trata de curar el pasado, pero de manera que no interfiera con
el presente o el futuro.

Finalmente, la convivencia es sélo un ideal, la aspiracién a que la justicia
ordinaria y la indigena se reconozcan y se enriquezcan mutuamente en el
propio proceso de relacién, respetando naturalmente la autonomia de cada
una y las respectivas areas de jurisdiccion reservada. Es una forma muy com-
pleja de relacion, sobre todo porque no se puede realizar por decreto. Presu-
pone una cultura judicial amistosa, que a su vez es compartida por los invo-
lucrados en ambas justicias.

Si consideramos la historia de las relaciones entre la justicia indigena y la
ordinaria en Ecuador y Bolivia, se puede decir que, en diferentes épocas y
lugares, se ha aplicado la negacion, la coexistencia y la reconciliacién (esta
tltima en el periodo maés reciente). La convivencia es la forma de relaciéon
prescrita por las respectivas constituciones plurinacionales; pero, como se
mencioné anteriormente, esa prescripcion resulta de poco valor si no se sus-
tenta en una cultura judicial que ve la convivencia como una nueva forma mas
realista y efectiva de concebir y aplicar la ley. De lo expuesto anteriormente
se desprende que tal cultura judicial no existe entre los involucrados en la
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justicia ordinaria. Por el contrario, domina una cultura judicial positivista. Su
sustitucion por otra cultura judicial antipositivista e intercultural es un proce-
so que durara décadas. Cabe, por tanto, esperar que la relacion entre la justi-
cia ordinaria y la indigena durante el periodo inicial posconstitucional sea
azarosa y quede muy lejos de lo que las respectivas constituciones han esta-
blecido en sus normas y espiritu. Ademas, a la luz del anilisis propuesto en
este texto, habra fuerzas en la sociedad y el Estado que pretendan asegurar
que la nueva cultura judicial nunca se asiente.

En estas condiciones, es importante comenzar destacando que, al margen
de la legislacion, se han creado a lo largo del tiempo formas muy ricas y diver-
sas de coordinacién entre las dos justicias. Es lo que llamamos coordinacién
desde abajo, desde las practicas concretas de los operadores o autoridades de
ambas en sus tareas cotidianas para resolver disputas. Se trata de una coordi-
nacién empirica, intersticial, rutinaria, que no despierta la atencién de los
medios. En los estudios realizados en Bolivia y Ecuador (Santos y Exeni Ro-
driguez, 2012; Santos y Grijalva, 2012), hay muchos ejemplos de esta coordi-
nacion empirica. De hecho, la construccion de la nueva relacion entre la jus-
ticia ordinaria y la indigena debe comenzar con el analisis detallado de las
practicas de coordinacion que se vienen dando desde la base.

También debe tenerse en cuenta que la coordinacion entre las dos justicias
no tiene que lograrse por medios legislativos. Esa coordinacién puede dejarse
en manos de un 6rgano judicial, por ejemplo, el Tribunal Constitucional, como
sucede en Colombia y Sudafrica.?! En el caso de la coordinacién judicial, la
mision y filosofia con la que se crea el tribunal y su composicion son decisivas.
Esta solucién tiene varios argumentos a su favor. La principal es que, como
mandato constitucional, el tema de la coordinacién, al ser nuevo para todos
los interesados, requiere un periodo de aprendizaje y experimentacion. Es un
periodo de busqueda de caminos, no siempre complementarios, de busqueda
de soluciones por prueba y error. En tales condiciones, una solucién jurisdic-
cional es siempre mejor que una legislativa. La solucion legislativa es rigida y,
al corresponder a una coyuntura politica e ideoldgica determinada, no se
adaptard facilmente a las nuevas condiciones que puedan surgir.

Esta observacién es particularmente relevante a la luz de la experiencia en
Bolivia, cuando en 2010 se promulgd una ley de coordinacion entre la justicia
ordinaria y la indigena, la Ley de Deslinde Jurisdiccional.?? Nuestro anilisis

2l Véanse, en relacién con Sudéfrica, [https://www.gov.za/about-government/judicial-
system] y, en relacién con Colombia, [http://hrlibrary.umn.edu/iachr/indig-col-ch11.html].
22 Ley de Deslinde Jurisdiccional, n.° 73, del 29 de diciembre de 2010.
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(Santos y Exeni Rodriguez, 2012) muestra que las definiciones normativas de
la coordinacién y demarcacion contradicen la afirmacién del Estado plurina-
cional, ya que esta ley no es una verdadera ley de coordinacién, sino una ley
de subordinacién. Si bien en su primera parte se reconoce la igualdad entre
la justicia ordinaria y la indigena, en su 4mbito de vigencia se degrada la jus-
ticia indigena comunal, calificada como “modos alternativos de resolucién de
conflictos” (Orias, 2015: 17). Se trata, por tanto, de una ley restrictiva del
pluralismo juridico establecido en la Constitucion. Mas recientemente, el Tri-
bunal Constitucional Plurinacional interpret6 el principio de interlegalidad
en la resolucion scp 00874/2014, otorgando jurisdiccién sobre una mina a
una comunidad indigena. Segtn la sentencia, la interlegalidad se define por
“la participacion de los pueblos indigenas [...] cuya presencia es fundamen-
tal para el replanteamiento y reinterpretacion de la ley (de acceso a la justi-
cia)” (apud Kennemore et al., 2017: 415). De ahi la relevancia de la presencia
de sus representantes —de origen indigena— en el Tribunal Constitucional
Plurinacional.?® Segin esa resolucion, “los sistemas juridicos indigena y ordi-
nario se relacionan a través de sus diferencias, ‘generando instituciones, espa-
cios y procesos de interaccion e interpenetracion’ que permitirdn la construc-
cién de un sistema juridico plural” (apud Kennemore et al., 2017: 415). Al
proclamar la importancia de la interlegalidad en Bolivia, esa resolucion del Tcp
enfatiza la relevancia de la justicia indigena para mejorar el acceso a la justicia,
asi como para articular la diversidad de practicas juridicas en el pais. En Ecua-
dor no existe una ley de coordinacién entre jurisdicciones. El Tribunal Consti-
tucional dicté sentencias obligatorias para limitar el ejercicio de la jurisdiccion
indigena, basadas no s6lo en la Constitucion y la legislacion complementaria
sino también en estudios expertos socioldgicos y antropolégicos, muchos de
los cuales entran en el 4mbito de los derechos humanos hegemonicos (Llasag
Fernandéz, 2018).

La solucién legislativa no prescinde de la existencia de un 6rgano jurisdic-
cional; por eso vuelvo a destacar la importancia de la misién, la filosofia y la
composicion del tribunal constitucional. Para respetar el proyecto constitu-
cional, la misién de ese tribunal debe orientarse a promover paulatinamente
lo que llamo la ecologia de los saberes judiciales, el modo de pensamiento
judicial que corresponde a la forma de relacion interjudicial que he designa-
do como convivencia. Por ahora domina la coexistencia, una dualidad de
saberes judiciales. Si permanece, tal dualidad acabard empobreciendo tanto
la justicia indigena como la ordinaria.

2 Actualmente el Tribunal Constitucional Plurinacional carece de jurisdiccién indigena.
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La ecologia de los saberes judiciales, tal como se expresa en la resolucion
SCP 00874/2014, se basa en el aprendizaje reciproco de los dos sistemas y en
el enriquecimiento que puede resultar para ambos. A partir de discusiones
contemporaneas sobre la administracién de justicia en sociedades cada vez
mas complejas, y teniendo como referente Ecuador, Ramiro Avila (2012) se-
nald diversos aspectos en los que la justicia ordinaria puede aprender de la
justicia indigena. No es dificil imaginar otros aspectos en los que, reciproca-
mente, la justicia indigena pueda aprender de la justicia ordinaria. De hecho,
a nivel de coordinacion de base, nuestro estudio (Santos y Grijalva, 2012)
revela que la justicia indigena se ha enriquecido gracias a la orientacion de la
justicia ordinaria. Estos intercambios de soluciones legales conducen a lo que
he denominado interlegalidad e hibridos judiciales.

Esta interlegalidad resulta del mayor conocimiento que los ciudadanos
tienen de las dos justicias, lo que les permite elegir, en determinadas circuns-
tancias, entre una y otra. También permite situaciones en las que determina-
das relaciones sociales estan reguladas simultaneamente por mas de un siste-
ma judicial, situaciones en las que es posible distinguir entre esas diferentes
dimensiones, por ejemplo, en las relaciones familiares: matrimonio, herencia,
relaciones con hijos, divorcio, violencia doméstica. En ciertas circunstancias,
los ciudadanos pueden optar por uno u otro sistema judicial a la hora de re-
gular aspectos especificos.

Los hibridos judiciales son conceptos o procedimientos en los que es po-
sible detectar la presencia de diversas culturas judiciales. Por ejemplo, el con-
cepto de derechos de la naturaleza es un hibrido judicial. El concepto de
derecho proviene de la cultura eurocéntrica y del derecho moderno, pero su
aplicacion a la naturaleza, concebida como Madre Tierra o Pachamama, es
una aportacion de la cultura originaria andina. El uso de formularios y actas
en la administracién de justicia indigena puede considerarse otro hibrido ju-
dicial. Mediante el uso de la palabra escrita, la justicia indigena busca mejorar
la memoria, registrar la reincidencia y evitar dobles juicios.

Fomento del respeto por la Constitucion y el derecho
internacional relativo a los derechos humanos

Dentro de la arquitectura del Estado moderno, el derecho infraconstitucio-
nal no puede violar la Constitucién debido a la primacia que se le asigna como
ley fundamental. Cuando se reconoce oficialmente el pluralismo judicial, to-
dos los sistemas de justicia reconocidos deben someterse igualmente a la Cons-
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titucion. Asi, el cumplimiento que vincula a la justicia indigena con la Constitu-
cién es el mismo que vincula a la justicia ordinaria. Adicionalmente, dada la
primacia del derecho internacional relativo a los derechos humanos (Carta
Internacional de Derechos Humanos), tanto la justicia indigena como la ordi-
naria estan obligadas a cumplitlo, pero cada vez que se aborda este tema en
relacion con la justicia indigena, adquiere su propia fuerza dramatica, no siem-
pre por buenas razones, que deben distinguirse de sus contrapartidas positi-
vas. Comenzando con las razones negativas, podemos observar lo siguiente.

La cultura juridica y politica dominante, que traté de definir antes en tér-
minos generales, tiende a ver la justicia indigena siguiendo una hermenéutica
de la sospecha. Como esta cultura es eurocéntrica y monocultural, ve la justi-
cia indigena con desconfianza y como algo extrafo, ya que le resulta dificil
entender las premisas sobre las que se asienta. El pasado colonial del Estado
moderno en el continente refuerza esta actitud: la justicia de un pueblo infe-
rior no puede dejar de ser inferior. De ahi la recurrente referencia a los exce-
sos o deficiencias de la justicia indigena. Ademas, atribuyen a cada uno de
ellos una importancia que no se puede comparar con la atribuida a los exce-
sos y deficiencias de la justicia ordinaria, a pesar de que sean ampliamente
reconocidos y frecuentes. Esta actitud de sospecha en relacion a la justicia
indigena acaba sirviendo a los intereses de quienes quieren demonizarla para
facilitar el aislamiento politico de los pueblos indigenas y liquidar el proyecto
constitucional.

Las razones positivas de la complejidad de la subordinacién de la justicia
indigena a la Constitucién y la CIDH radican en que la justicia indigena se
fundamenta en una cultura propia y un universo simbdlico muy diferentes a
los que presiden la Constitucion y la CIDH. Por eso es muy probable que sur-
jan conflictos junto a complejos problemas de interpretacion. La experiencia
de la jurisprudencia constitucional colombiana es un buen ejemplo de ello
(Rodriguez Garavito, 2011).

Para resolver estos problemas con la plena atenciéon que merecen y en
cumplimiento del mandato constitucional, son necesarias tres condiciones
principales. La primera se refiere a la composicion de los tribunales constitu-
cionales, la segunda tiene que ver con la interpretacion de la propia Constitu-
cion y la tercera reduce la posibilidad de que se eviten cuestiones y problemas
dificiles mediante el silencio y la omision.

En cuanto a la composicion de los tribunales constitucionales, lo ideal es
que refleje el pluralismo judicial real que se supone que existe en el nivel
infraconstitucional. En otras palabras, es importante que su composicién
acoja expertos de ambas justicias. En el caso de la justicia indigena, los me-
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jores expertos seran, en principio, autoridades indigenas con experiencia en
la administracién de justicia. Esta fue la solucién que adopt6 la primera ver-
sién de la Constitucion boliviana, aunque no prevalecid. En caso de que esto
no sea posible por razones politicas o de otro tipo, es fundamental que los
miembros del Tribunal Constitucional cumplan el objetivo constitucional
de construir, con el tiempo, una justicia intercultural basada en la ecologia
de los saberes judiciales. En el caso de Bolivia, es fundamental que las auto-
ridades del Tribunal Constitucional Plurinacional, elegidas mediante un
proceso inédito y complejo de votacién popular, asuman la plurinacionali-
dad en la justicia y se comprometan a implementar activamente el mandato
constitucional. En el caso de Ecuador, el Consejo de Participacién Ciuda-
dana y Control Social (cpccs) eligié al nuevo Tribunal Constitucional el 5
de febrero de 2019 tras un concurso documentado. El CPCCS es el quinto
poder del Estado, encargado de nombrar varias autoridades estatales. El
nuevo Tribunal Constitucional fue elegido de acuerdo con los principios de
igualdad y participacion de los pueblos y nacionalidades, y generé muchas
expectativas en la opinién publica sobre la calidad e independencia de sus
futuras sentencias.

La segunda condicion se refiere a la traduccion intercultural. Esta condi-
cién se relaciona con la anterior y establece que es necesario desarrollar me-
canismos de traduccion intercultural que faciliten la interpretacion de la
Constitucion y la CIDH en términos interculturales. En otras palabras, los pro-
pios derechos fundamentales deben ser sometidos a una interpretacion inter-
cultural. Los valores encarnados en esos derechos deben ser respetados, pero
las acciones concretas que los violan o respetan, al no ser éticamente neutra-
les, pueden ser objeto de interpretaciones contrarias de acuerdo con las nor-
mas culturales en las que se basan. Asi puede suceder, por ejemplo, en el caso
del azote con ortigas o los bafios en agua fria, considerados como castigos fi-
sicos. ¢En qué contexto y en qué condiciones se pueden entender como tor-
tura? ¢No existen otras sanciones que aplica la justicia ordinaria y que, desde
el punto de vista de la justicia indigena, se consideran atin mas violentas,
como la prision por muchos afios?

Un tema muy controvertido es la igualdad entre hombres y mujeres que se
defiende en la Constitucion y la CIDH. ¢Las concepciones indigenas de com-
plementariedad entre hombres y mujeres, chacha-warmi, contradicen el prin-
cipio de igualdad o, por el contrario, lo implementan de un modo diferente
pero igualmente vélido? En este dmbito conviene distinguir dos cuestiones.
La primera es la equivalencia problemadtica entre dos principios que se origi-
nan en culturas diferentes. ¢Son inconmensurables o es posible realizar una
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traduccién intercultural entre ellos y aceptar que, en principio, apuntan a dos
caminos igualmente validos para asegurar la paridad entre hombres y mujeres
en todos los ambitos de la vida pablica y privada?

La otra cuestion se relaciona con la discrepancia entre lo que los princi-
pios proclaman en abstracto y las pricticas concretas que tienen lugar en su
nombre. Este problema no es exclusivo de las culturas y comunidades indige-
nas. Por el contrario, es un problema universal. Actualmente, en Europa, el
continente de la supuesta igualdad de género, los estudios socioldgicos mues-
tran que las mujeres todavia reciben en promedio entre el 75 y el 80 por
ciento del salario de los hombres por el mismo trabajo; en otras palabras,
igualdad en teorfa, desigualdad en la practica. Nuestros estudios (Santos y
Rodriguez Exeni, 2012; Santos y Grijalva, 2012) también revelan que el con-
cepto indigena de complementariedad, chacha-warmi, a menudo esconde la
subordinacién de las mujeres (Burman, 2011; Choque Aldana ef al., 2013).
Esto es particularmente cierto en tres aspectos: participacion politica, violen-
cia familiar y acceso a la tierra.

Esto sugiere que el enfoque més correcto es promover la traduccion in-
tercultural entre, por un lado, los conceptos de igualdad de género propios
del feminismo eurocéntrico y, por otro, las formas de complementariedad
inherentes a la cosmovision indigena, para ver qué practicas los promueven
y cuales los violan. Esto es lo que sugieren incluso muchos de los involucra-
dos en las luchas de las mujeres indigenas. Si, por un lado, se mantienen
alejadas del feminismo eurocéntrico (por ejemplo, su renuencia a argumen-
tar que su lucha es contra los hombres), por otro, luchan por los derechos de
las mujeres y la igualdad de género dentro de sus comunidades, sin abando-
nar su propia cultura, sin abandonar sus cosmovisiones (Espinosa Mifioso et
al., 2014).

Asi pues, las culturas deben ser vistas como dindmicas, generadoras de
conflictos que sirven para transformarlas. Esta es la riqueza de todas las cul-
turas indigenas y no indigenas. Por eso, en este caso, hay formas particular-
mente interesantes de hibridos culturales en los que hay elementos de un fe-
minismo eurocéntrico que luego son tratados de manera muy diferente dentro
de la cosmovision indigena. Por esta razén, en esos paises se considera a me-
nudo a las mujeres como agentes de la interlegalidad.

Otro posible ejemplo de traduccién intercultural es el concepto de “juicio
justo”. Desde una perspectiva intercultural, hay que admitir que cada sistema
de justicia tiene diferentes formas —sus propias formas— de asegurar el va-
lor constitucional del juicio justo. Para dar un ejemplo entre muchos, la Cor-
te Constitucional de Colombia dictaminé que el concepto de “juicio justo”
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debe entenderse interculturalmente.?* Por ejemplo, la ausencia de un aboga-
do que represente a una de las partes puede no ser una violacién del proceso
de juicio justo si esa parte estd acompafiada por familiares 0 amigos cercanos,
es decir, por personas que, actuando como abogado, apoyan, ayudan y ha-
blan en su nombre.

Como tal, se necesitan formas de traduccion intercultural para definir qué
es la tortura, qué es la igualdad de género y cuil es el concepto de un juicio
justo. Claramente hay excesos que se reconocen cominmente. La cuestion es
que ambas justicias, la ordinaria o estatal y la indigena, tienen sus propios
medios para prevenir tales excesos. Las mismas autoridades originarias son
conscientes de que los excesos desacreditan la justicia y debilitan a las comu-
nidades y sus autoridades.

La tercera condicion es evitar que la omision y el silencio se conviertan en
una forma insidiosa de resolucion de conflictos constitucionales. Esta condicién
fue puesta en peligro por el Tribunal Constitucional de Ecuador en relacién
con el caso La Cocha 2 de 2010, cuando los presuntos autores de la muerte
del joven Marcus Olivo fueron sancionados tanto por la justicia indigena
como por la ordinaria. Al cabo de cuatro anos, el Tribunal Constitucional
cerrd el caso.?’ Su resolucién sienta un precedente importante para los casos
relacionados con la justicia indigena (Guaman Anilema, 2015). Los jueces
afirmaron que no hubo doble sentencia en este caso. Los asesinos de Marco
Olivo fueron sancionados por su comunidad indigena mediante azotes y ba-
fos de agua fria, pero la fiscalia y los jueces también los sancionaron de acuer-
do con la ley ordinaria; en segundo lugar, el tribunal dictaminé que, a partir
de aquel momento, los delitos contra la vida serfan ser juzgados Gnicamente
por la justicia ordinaria y no por la indigena, independientemente de que el
hecho hubiera ocurrido en una comunidad indigena o de que la victima o el
perpetrador fuera indigena. Un tercer punto planteado fue la regulacion de
los medios de comunicacién cuando se trata de hechos relacionados con la
justicia indigena. Segtin Patricio Pazmino, ex presidente del Tribunal Consti-
tucional,

es obligacion de todos los medios publicos, privados o comunitarios dar a
conocer los casos de justicia indigena, obtener autorizacién previa de las auto-

24 Véase, por ejemplo, la resoluciéon C-054-13, consultada en mayo de 2019, en [http://
www.corteconstitucional.gov.co/RELATORIA/2013/C-054-13.htm].

% La sentencia fue publicada el 30 de julio de 2014 (Tribunal Constitucional del Ecua-
dor, Sentencia n.° 113-14-SEP-CC, Caso No. 0731-10-EP).
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ridades indigenas involucradas y comunicar los hechos asegurando su veraci-
dad y contextualizacién, informando plenamente sobre los procesos de reso-
lucién de conflictos internos y no sélo las sentencias.

El Tribunal Constitucional ordend al Ministerio de Justicia y al Consejo de
la Judicatura velar por la amplia difusion de esta resolucion, siendo particu-
larmente relevante que el conflicto que subyace a este caso no es muy diferen-
te de otros casos del pasado, entre ellos La Cocha 1 en 2002, que, sin embar-
go, se resolvieron sin mayores problemas y con el fortalecimiento de las
comunidades y el respeto de los derechos de las comunidades.

Lo peculiar del caso La Cocha 2 es que se presentd como pretexto para un
intenso enfrentamiento politico entre el gobierno y las comunidades indige-
nas, y sirvié para profundizar la divisién dentro de estas dltimas. La demora
en la decision del Tribunal Constitucional generd una situacion extrafna y
sumamente inquietante. Al final no fueron la comunidad ni la justicia indige-
na las que quedaron desacreditadas, sino la justicia ordinaria y el propio Tri-
bunal Constitucional.

Se requiere articular una situacién de beneficio mutuo entre la justicia
ordinaria y la indigena. El caso La Cocha 2 muestra que las decisiones judicia-
les deben ser adecuadas y ejecutadas en un plazo razonable, pero, més espe-
cificamente, que también deben ser decisiones que respeten y fortalezcan
tanto la justicia estatal como la indigena. Este “empate catastréfico” de am-
bas justicias —término utilizado por el vicepresidente boliviano Alvaro Gar-
cia Linera (2008) en referencia al contexto politico general— podria condu-
cir a un deterioro perverso de los mecanismos de coordinacién ya practicados
entre magistrados como los de las comunidades de La Cocha, donde, a nivel
de base, ha habido hasta ahora un didlogo muy rico y una coordinacién gene-
ralizada entre la justicia indigena y la justicia ordinaria que involucra a las
autoridades policiales y los funcionarios de la justicia ordinaria.

La defensa de la justicia indigena mediante el derecho
internacional

Es cierto que, en el marco constitucional aqui analizado, la justicia indige-
na debe reconocer la primacia de la CIDH, algo que hay que defender en la
medida en que este ambito normativo se interpreta en términos intercultura-
les y no s6lo en términos de la filosofia liberal de la que proviene. La CIDH
contiene en si misma estandares que protegen la justicia indigena, como el
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Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo (01T, 1989) y la
Declaracién de la ONU sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas (ONU,
2007). Este derecho internacional ha ido configurando, para bien o para mal,
las actividades de las instituciones de los diferentes sistemas regionales de
derechos humanos. Este es el caso del sistema interamericano de derechos
humanos y sus dos principales instituciones, la Convencion Americana sobre
Derechos Humanos y la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Espe-
cialmente durante la Gltima década, la Convencién y la Corte han tomado
importantes decisiones a favor del reconocimiento de posiciones indigenas
sobre el principio de autodeterminacion, que tienen un efecto directo en la
justicia indigena como componente esencial de la autonomia interna de los
pueblos indigenas y el control de sus territorios. El 27 de junio de 2012, el
tribunal emitié un fallo sobre una disputa que se habia prolongado durante
una década y media entre el pueblo kichwa sarayaku y el gobierno ecuatoria-
no (Pueblo Indigena Kichwade Sarayaku versus Ecuador).?° Esa sentencia des-
taca por el analisis detallado de los hechos y por el atento tratamiento legal
del marco regulador que pudo servir de base para la resolucién de la contro-
versia. Condend al Estado ecuatoriano por no haber salvaguardado los dere-
chos del pueblo sarayaku, en concreto el derecho a la consulta.

Esta sentencia fue celebrada como una victoria por el pueblo sarayaku. En
el contexto sociopolitico en el que surge, es una sentencia verdaderamente
significativa; pero el fallo del tribunal no llega a reconocer plenamente el de-
recho indigena a la autodeterminacion. Las limitaciones estdn arraigadas en
muchas otras 4reas de controversia dentro de la jurisdiccién internacional
sobre los pueblos indigenas: el reconocimiento del principio de autonomia
interna de los pueblos indigenas como un principio del que emanan todos los
demas; el impacto de la plurinacionalidad en la comprensién y extension del
principio de autonomia; el momento, la naturaleza, el proceso y los objetivos
de la consulta (¢consulta o aquiescencia?); el subsuelo (es decir, los recursos
naturales) como parte intrinseca de los territorios; la posible contradiccién
entre la relacionalidad que preside las cosmovisiones indigenas y la explota-
cién de recursos con fines comerciales; la identificacion de transgresores
(¢restringida al Estado o incluye a las empresas multinacionales?); los crite-
rios para una distribucion equitativa de los beneficios; etcétera.

26 El texto de la resolucién esta disponible en: [http://corteidh.or.cr/docs/casos/articu-
los/seriec_245_esp.pdf].
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Conclusion

La investigacion realizada en torno a la justicia indigena en Bolivia y Ecua-
dor (Santos y Rodriguez Exeni, 2012; Santos y Grijalva, 2012) muestra que el
estudio de las relaciones entre la justicia indigena y la justicia ordinaria o es-
tatal no es un estudio entre lo tradicional y lo moderno, sino entre dos moder-
nidades rivales, una indigenocéntrica y otra eurocéntrica. Ambas son dinami-
cas y cada una tiene sus propias reglas para adaptarse a lo nuevo y responder
a las amenazas, en definitiva, para reinventarse.

También muestra que el colonialismo y el patriarcado coexisten con el ca-
pitalismo y se alimentan mutuamente. Como consecuencia, no todas las perso-
nas son libres e iguales, ni siquiera en abstracto. Los sometidos a la domina-
cién colonial o patriarcal son considerados ontolégicamente inferiores por
razones de raza o género, y, por lo tanto, no son plenamente humanos. Existe,
por tanto, una linea abismal que separa a los considerados libres e iguales de
los que son considerados inferiores por razones ontoldgicas. Esto es tan cierto
hoy como lo fue durante el largo periodo del colonialismo histérico.

A pesar del intenso debate constitucional que dio forma al panorama so-
cio-judicial de Ecuador y Bolivia a principios del siglo XX1, las nuevas consti-
tuciones no subvirtieron radicalmente el proyecto politico y juridico domi-
nante. Cierto es que esas nuevas constituciones hicieron un gran esfuerzo
para incorporar demandas previamente ignoradas e integrar grupos sociales
que durante siglos habian sido desatendidos. Sin embargo, si bien estos pro-
yectos constitucionales siguieron proclamando su caracter democratico e in-
clusivo en el apartado de derechos, muchas de las reivindicaciones de los
movimientos indigenas, relativas a una refundacion efectiva del Estado para
acomodar los distintos campos sociojuridicos, no fueron tenidas en cuenta.
De hecho, la estructura estatal mantuvo las caracteristicas jerarquicas, de arri-
ba abajo, relativas a la organizacion del poder (Gargarella, 2013: 200). La linea
abismal puede haberse dislocado como consecuencia del periodo politico mas
reciente —expandiendo la zona de socialidad metropolitana y contrayendo la
zona de socialidad colonial—, pero no ha sido reemplazada.

La via hacia la democratizacion de la democracia (Santos y Mendes, 2017)
se basa en la idea de que la justicia social no se puede lograr sin justicia cog-
nitiva. Como he dicho en otro lugar, tenemos derecho a ser iguales cuando la
diferencia nos degrada, y tenemos derecho a ser diferentes cuando la igual-
dad nos distorsiona. De ahi la necesidad de una igualdad que reconozca las
diferencias, y una diferencia que no produzca, reproduzca ni alimente desi-
gualdades (Santos, 2008: 316). Un constitucionalismo igualitario intercultu-
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ral debe impugnar, por tanto, las injusticias cognitivas, econdmicas, sociales y
politicas que estan en el centro del Estado-nacién moderno y su marco de
referencia, la Constitucion, aspecto clave para promover un modelo institu-
cional diferente, dirigido a reconocer sistemas de justicia diferenciados vy sis-
temas semiauténomos, un sistema juridico plural que integre distintas institu-
ciones y proyectos normativos de manera mas fluida e interconectada.

Si se quiere cumplir el mandato constitucional de coordinacion de justi-
cias en un Estado plurinacional, se debe transitar con lentitud un camino que
se aleje de las dualidades de los saberes judiciales y se acerque a sus ecologias.
En términos politicos sera un camino muy dificil, con mucho sufrimiento
humano, mucha lucha politica, mucha incomprensién y mucha polarizacion.
Bien puede ser una utopia, pero es una utopia realista. El proyecto constitu-
cional avanzari en la medida en que las dualidades actuales en conflicto —sa-
beres, temporalidades, identidades reconocidas, escalas y productividades
duales— se conviertan en ecologias, sistemas de convivencia entre distintas
concepciones de la cultura, la justicia, el poder y la economia.

En pocas palabras, las ecologias de saberes juridicos y la interlegalidad
que surgen de las recientes experiencias politicas y legales en Bolivia y Ecua-
dor sugeririan los siguientes indicadores como guia para el transito:

1. La especificidad de la justicia indigena consiste en que los pueblos indi-
genas no son sdlo personas que tienen derechos consagrados en el dere-
cho comtin, sino que son comunidades que tienen sus propias leyes.

2. Al tomar en serio la justicia indigena, también se toma en serio el pro-
yecto de transformacion pluralista, descolonizadora y democratizadora
de la sociedad y el Estado.

3. El tratamiento que se da a la justicia indigena no es una cuestion de
pericia juridica, aunque tiene una fuerte dimension técnica. Se trata so-
bre todo de una cuestién politica.

4. En los dos paises estudiados, el futuro de la justicia ordinaria esta indi-
solublemente ligado al futuro de la justicia indigena y viceversa.

5. Una sana igualdad entre las dos justicias implica, al menos temporal-
mente, una discriminacion positiva en favor de la justicia indigena.

6. La unidad plurijudicial y plurinacional del Estado esta garantizada por la
subordinacién de ambas justicias, y no sélo de la indigena, a la Constitu-
cion y al derecho internacional relativo a los derechos humanos (CIDH).

7. La articulacién entre los dos sistemas de justicia debe realizarse segtin la
légica de la ecologia de los saberes judiciales y no segtin la l6gica de la dua-
lidad de los saberes judiciales.
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